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У К Р А 1 Н Ц I ! 

Закладайте  гайдамацькі  орґа 
нїаациї,  які  боронять  інтереси  ро 
робу  чого  люду. 
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У іней  прибравшись  білій, 
Ліс  глубоко  задрімав, 

А вітрець  чудову  казку 
Церевинї  грати  став:  1 
Про  країну  ту  блаженну 
Ясних  блесків,  ясних,  мрій, 
Де  цілими  днями  сонце 
Усьміхассь  до  людий. 
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II  л У ТАНИНА. 

(Канитель. ) 


В крилосї  стоїть  дяк  Отлука- 
він  і тримає  межи  витягненими, 
товстими  пальцями  обгризене  гу- 
сяче перо.  Мале  його  чоло  зібране 
в зморшки,  на  носі  міняють  ся  гіля 
ми  всіх  барв  від  ролевої  до  темно- 
синьої.  Перед  ним  на  рудій  оправі 
цьвітньої  тріоди  лежать  дві  кар- 

Іткн.  На  одній  з них  написано  о 
ч,здрівії”,  на  другій  „за  упокой”  і 
піт  обома  заголовками  по  рядку  і- 
мен.  Коло  крил  оса  стоїть  маленька 
бабуся  з зажуреним  лицем  і з тор- 
биною на  плечах.  Вона  задумалась. 
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— Дальше  кого?  — питає  дяк, 
лїниво  чіхаючись  за  вухом.  — Ско- 
рше, небого,  думай,  а то  я не  маю 
коли.  Зараз  зачну  часи  читати... 

— Зараз,  батечку...  Ну,  пи- 
ши... О здравії  рабов  божііх:  Анд- 
рея і Дарії  со  чади...  Митрія,  знов 
Андрея,  Антипа,  Марії... 

— Чекай,  не  так  скоро...  Не  за 
за  ярем  гониш  ся,  встигнеш... 

— Написав  Марію?  Ну,  тепе- 
речка Кирила,  Гордія,  младенца 
новопреставленого  Герасима,  Пан- 
телея... Записав  у сопшого  Пан- 
телея? 

— Чекай- но...  Пантелеи  вмер? 

— Вмер...  зітхає  бабуся. 

— Так  як  же  ти  кажеш  затш- 


сувати  о здравії? — сердить  ся  дяк 
перемазуючи  Пантелея  і перено- 
сячи його  на  другу  картку.  — От 
ще  таке. ..  Ти  говори  виразно,  а не 
плутай.  Кого  ще  за  упокой? 

— За  упокой?  Зараз...  заче- 
кай... Ну,  пиши...  Івана,  Авдотію, 
ще  Дарію,  Юрія...  Запиши...  воїна 
Захара...  Як  пішов  на  службу  чет- 
вертого року,  так  від  тої  пори  її 
но  чути... 

— Значить,  він  вмер? 

— А хто  його  знає!  Може  вмер, 
а може  її  живий...  Ти  пиши 

— Куди -ж  я його  запишу?  Ко- 
ли, візьмім,  вмер,  то  за  упокой, 
коли  живий,  то  о здравії...  Порозу 
мій  тут  вас! 
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— Гм...  Тії,  рідненький,  запи- 
ши його  на  обі  картки,  а там  буде 
видно...  Та  йому  однако,  як  його 
не  записуй:  нестаток...  пропа- 
щий... Записав?  Теперечка  за  упо- 
кой Марка,  Лавонтія,  Аріну...  ну 
і Кузьму  з Анною...  болящую  Фс- 
досію... 

То  болящу  Федосію  за  упо- 
кой? Тю! 

— То  се  мене  за  упокой?  Зду- 
рів чи  що?  .(>. 

--  Тьфу  ! Ти  заплутала  мене! 
Коли  ще  не  вмерла,  то  її  говори, 
що  не  вмерла,  а нема  що  в за  упо- 
кій лізти!  Путаєш  тут!  1 тепер  ма- 
єш .Федосію  касувати  і на  пишім 
місци  писати...  Всей  папір  поема- 


рував!  Ну,  слухай,  я тобі  прочи- 
таю... О здравії  Андрея,  Дари  со 
чади,  паки  Андрея,  Антипія,  Ма- 
рії, Кирила,  новопреставленого 
младенца  Гар...  Чекай- но,  якже, 
сюди  отсей  Гарасим  дістав  ся?  Но- 
вонредставлений  і раптом  — о 
здравії!  Нї,  ти  мене,  небого,  Бог  з 
тобою,  зовсім  заплутала! 

Дяк  крутить  головою,  пере- 
мазує Гарасима  й переносить  його 
в заупокойний  відділ... 

— Слухай!  0 здравії  Марії, 
Кирили,  воїна  Захарія...  Кого  ще? 

— Авдотію  записав? 

— Авдотію?  Гм...  Авдотію... 
Евдокію...  — переглядає  дяк  обі 
картки.  — Памятаю,  записував  її, 
а тепер, біда  її  знає...  не  годен  на- 


йти...  От  вона!  За  упокой  заті- 
вана! 

— Авдотію  за  упокой?  — ди- 
вуєть  ся  бабуся.  — Ще  року  нема 
як  за  муж  вийшла,  а ти  вже  смерті» 
на  неї  накликуєш!...  Сам  ти,  не- 
боже, плутаєш,  а на  непе  сердиш 
ся.  Ти  з молитвою  пиши,  а як  бу- 
деш мати  в серцю  злість,  то  чорто- 
вії радість...  Се  тебе  чорт  корово- 
дить  та  плутає. 

— Чекай,  не  перешкаджай ! 

Дяк  хмурить  ся  і,  подумавши, 
поволи  перемазує  на  заупокойній 
картці  Авдотію.  Перо  на  букві  ,,д” 
скрипить  і робить  великого  жида. 
Дяк  заклопотаний  чіхає  голову. 

— Авдотію,  значить,  геть  з 
відси...---  муркоче  він  зажурений. 
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— Коли  її  туди  то  буде  о здравії, 
коли-ж  сюди,  то  за  упокой...  Зов- 
сім заплутала  баба!  І ще  то  воїн 
Захарів  застряг  сюди...  Біда  його 
принесла.  Нічого  не  розумію!  Тре- 
ба наново... 

Дяк  іде  до  шафки  і дістав  від- 
там  пів  вверти  чистого  паперу. 

— Викинь  За  хорію,  коли  так... 

— говорить  бабуся.  Бог  з ним, 
викинь... 

— Мовчи. .. 

Дяклгача<;  новолн  перо  і пере- 
і після;  імена  з обох  карток  на  но- 
впїі  папірець. 

— Я їх  всіх  гуртом  запишу. 

— кале  він,  — а ти  занеси  до  от- 
ца диякона...  Нехай  диякон  поро- 
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зумів,  хто  тут  живий,  хто  небітцик: 
він  в семинариї  учив  ся,  а. я тих  то 
річей...  хоч  убий,  нічого  не  розу- 
мію . 

Бабуся  бере  картку,  даодяко- 
ви  старосьвітськнх  півтора  пото- 
ки й дрібоче  у вівтар. 


II. 

ХЛОПИ  Б РАЮ. 


' Зібралася  громада  ніби  ради- 
ти; надтягли  люди  від  роблена  по- 
рядку; гукнуло;  повалило  ся  кіль  - 
канайцять  хлопів,  решта  в сікла  іі 
вже  по  крику . 
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Був  порядок. 

Гарненько,  тнхс-нько  лежать 
собі  парібки  на  дорозі,  не  рухаю- 
чись. Кожди  (і  мае  о кругленьку,  як 
слід,  дірку  від  кульки,  тільки  не 
від  авантурн,  а йно  за  для  поряд- 
ку так  витягнув  ся. 

А крізь  ті  дірочки  душі  поби- 
ти кали  голови  тай  з подивом  роз- 


глядають ся. 


— А днвіть  но !. . . — ка же  в кін- 
ди  душа,  того  Гриця,  що  то  в кор- 
чмі все  рей  водив  — д и віть!  Гукну - 
.чо  йконець.  Чоловік  ані  не  поду- 
мав, що  то  так  може  бутивідразу. 


Буде  — ш ти  мав  конець,  ага! 
— відповіла  пара,  добуваюча  ся  з 
чола  зизоокого  Василя.  — А апос- 
тол Петро  то  ніби  нічого?.. 


и — 


— Та  правда  — знова  докину- 
ла тінь  иншого.  ---  Ми  без  с ввитої 
сіювідп  померли.  . Ялі  тут  станути 
перед  небесними  вратами:* 

Ба!  Якби  то  був  чоловік  впав. 

— цґомость  говорив,  щоби  ти 
кождої  хвилини  був  готов..  Коли 
іч  і сам  ‘ персони  в,  то  чому  вчиш 

І ІНШИХ? 

— Слово  по  слові  ---  душі  пос- 
варили ся.  Було  би  іі  до  бійки  1 1 р 1 1 і і 
шло,  ігно  кула кп  їм  розвівали  ся, 
ненанеб  вітер.  Що  котрий  хоче  в да 
рити,  то  ісу-ла к опадав,  тралил  ь фо- 
рму й спливав  по  плечах  другого. 
Наконецъ  погодили  ся. 

Йдуть  разом  до  раю,  а дурний  I- 

г>ан  На  кінцп.  Лпшавть  ся  ио  заду. 


бо  душа  то  була  тяліка  п не  ско- 
ра до  дїтаня. 

Влѵе  ніч  западала,  коли  винесли 
ся  з земської  кулі.  Сіли  собі  на  хма 
ру,  троха  від  почали  тг  далі  в доро- 
гу. Летять,  летять,  питають  зьвіз- 
ди  о дорогу,  та  ніяка  певної  ради 
не  дао.  Та  говорить:  ,, Ідіть  на  ліво, 
а далі  просто”;  друга:  ,, Скрутіть 
на  право,  потім  на  ліво”;  знов  пи- 
ша: „Не  сходіть,  хлопці,  з дороги, 
лише  просто  йдіть”. 

Звичайно,  урядники.  Колѵдпй  го- 
ворить що  йому  слина  до  губи  при- 
несе, щоби  йно  позбути  ся. 

Перестали  питатися.  Летять  пі- 
сля власного  міркованя.  Іна  третю 
добу  станули  перед  брамою. 

Пѵкають  не  сьміло... 
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--  Хто  там? 

. — Ті  хг  о мас  бути!  0 Гриць,  Ва- 
ь Михайло,  Микола...  Нікого 
не  бракус.  Навіть  і дурний  Іван 
и р і н с ш д н 5 їв  . 

Від  гуцулі  са  кляпка  і велика  яс- 
н г.»  вдарю.  Заглядають  душі, 
н ) н г/р  кують  ся  і алх  роти  поотви- 
рали  — так  гарно. 

С і д і г з собі  при  столи ка  х рілгнї 
ґрафи,  сидять  у гафт званих  кафта- 
на хна  раменах  мають  золоті  ігри 
льця . . . Часом  сей,  або  той  підско- 
чить, прилетить  ДО  ИНШОГО  столи - 
к а,  поговорить  з одним,  другим. 
Н ють  вино,  війсьігова  музика  при- 
гравас...  Тільки  жити!  А колѵдий  з 
тл  5 ґрафів  мас  на  грудях  вигафто- 
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ване  лискучими  буквами  свое  зем- 
ське назвиско.  Одному  було  Ъіс- 
марк,  другому  Мура всв,  третому 
Плеве,  четвертому  Яворський,  пя- 
тому Потоцький,  Дзедушицький  і 
т.  д...  Пани  и королі  — осібно,  всі 
не  брак  ані  одного.  Не  дивота,  во- 
ни будували  церкви,  щоденно  при 
влять  ся  за  них  служби  божі... 

Доперва  підійшов  до  віконця 
старець  у зьвіздистім  шляфроцї,  з 
ордерами  на  грудях ; а коли  йому 
ангели  почали  салютувати  (кланя- 
ти  ся)  наші  душі  зміркували  іцо 
се  .сьв.  Петро. 

Старець  питає: 

— (*  патппорти? 

— Були  — бреше  Грицько  ---  ли 
ше  ми  погубили. 
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Ти  сьвятий  Петро  глянув  йому 
в очи  і відразу  пізнав. 

— Чого  то  крутити,  ---  каже;  — 
я тут  ' же  знаю  рапорт  від  власти, 
даної  з божого,  призначінн.  Проч! 

Зараз  влетїлн  жапда.ми,  такі  са- 
мі як  на  землі,  .інше  з крильцями 
на  раменах,  вхопили  хлопську  ду- 
шу за  чуприну  і в одній  хвилині 
винесли. 

ТІ  н і пі  настрашили  ся,  рішили 
вже  говорити  цілу  справу. 

А еьв.  Петро  питав  першого  з 
краю. 

— Чого  ти  бажав  за  жити? 

— Любови. 

— А ти? 

— Свободи. 


— Слідуючий? 

— Правди. 

— Далі... 

— Хотів  бути  ситий . 

А що  яки  і і.  обізвеі'ь  ся,  то  кри- 
латі жандарми,  якби  а під  землі  ви- 
ростаючі, тягнуті,  до  пекла, 

Вкінци  лишив  ся  тільки  дурний 
Іван. 

І коли  прийшла  черга  на  нього, 
1 1 ростоду  н і но  кале : 

— Та,  небесний  стероле,  я там 
нїчогоне  хотів,  тільки  спати.  Я 
спав  собі,  коли  вони  мали  віче  і 
•так  кулька  трафила  мене  через 
помилку. 

Тоді  отворила  ся  небесна  брама 
і дурний  в нараді  ввійшов  до  неба. 


А сьв . Петро  поклепав  по  плечах 
і додав: 

— Сей  е нищий  духом;  хлоп  но- 
вине такий  бути.  Иди  до  офіцпн. 
будеш  панам  послугувати. 

Ж?  ЩФ. 


р ,, г'а  й д а м а К И” 

часопис* ь посьвячена  для  працю- 
ючого люду.  Боронить  завзято  йо- 
го справи  і кошту  б лише  одного 
до. і яра  річно. 

Шліть  преднлату : 

,,  Г а й д а м а к и ” 

Г»В9  Е.  11  вул.  Ню  Йорк,  Н.  Й. 
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ДРУКАРНЯ 

УКРАЇНСЬКО  ГО  ТОВАРИСТВА 


ГАЙДАМАКИ 


принимав  всї  роботи  входячі  в 
обсяг  друкарської  штуки,  як: 

'і ас оиисї,  брошури,  ста- 
тути, запрошена,  ті  ї - 

кита,  оголошена  ] 


І Т.  II. 

Голоситись  устно  або  писі,-  ; 


менно  на  адресу: 
,,  Гайдамака” 


